AL WAT WINTER ISEN WAAR ALL THAT ISWINTER AND TRUE

Hilde K eteleer Hilde K eteleer

Aan mijn ouders To my parents



Neem een woord bv.: dat elk woord Take aword, for example: that each word
altijd een woord op Zijn rug heeft dat armen uitsteekt always has a word on its back that holds out arms
alsik met je praat. Dat wist ik dus niet. when | talk to you. | really didn’t know that.

Eva Gerlach Eva Gerlach



GETRALIED LICHAAM BARRED BODY



VEERTIG

Memolijstje met opzet kwijtgeraakt,

bed met lavendelgeur al opgemaakt,

de bloes met kleine knoopjes klaargel egd,
af spraken voor twee dagen afgezegd.

De wekkerstem: weer wijs en veertig jaar.
Aan Rwanda gedacht, de blinde bedel aar,
de vrouw van wie een borst werd afgezet,
de bloes verkreukeld in de kast gelegd.

FORTY

Midaid on purpose my slim memo pad,
made with a hint of lavender my bed,

laid out the tiny-buttoned blouse lengthways,
cancelled engagements for the next two days.

The wake-up voice: forty once more and wise.
Thought of Rwanda, the beggar with no eyes,
the woman with the amputated breast,
returned the blouse now crumpled to the chest.



ELKE MAAND

De treurnis komt met bloed,
ze klinkt a's hoornen fluiten.
Het stroomt als eb en vloed:
wat in mij is moet buiten.

Het zien van kwetsbaar vlees,
de schildpad ruggelings.
Dewond die nooit geneest:
het kind dat binnen zingt.

Kwade woorden staan rechtop
voor een afgesloten poort.

Een droeve maan telt ales op:
heb je de horen weer gehoord?

EVERY MONTH

The sadness comes with blood,
like horn flutes it sings aoud.
It streams like ebb and flood:
what’ s inside me must oui.

The sight of defenceless flesh,
the back-flipped terrapin.

The wound that will not mesh:
The child that sings within.

Erect malignant words stand tall
before afirmly bolted door.

A sad moon slowly countsthem al:
have you heard the horn once more?



MATRIMONIUM

Dat we doof zijn, moeder,

wordt ons niet verweten,

wat we dromen wel.

Dat we naast cement ook wind zijn,
en regen, mogen we niet weten.
Onze nood aan bitter

wordt met koffie en kinderen gestild.
Sigarettenrook kringelt

onze koude klerenin

die star aan een kapstok hangen,

niet in staat te vioeien

als het zijden laken van ons verlangen.

Omdat we doof zijn, moeder,

horen we de zee

alsbij het wakker worden

de auto’ s door de regenstraat ruisen.
Achter onze nog gesloten ogen

valt vanzelf het strandlicht.

De balkondeuren laten een zwerm libellen
binnen die op het 1aken neerstrijkt.
Uit de zwerm maakt één zich los

en hecht zich ’s zondags

als parelmoeren sierspeld

op de revers van onze mantel pakjes.

Je west toch, moeder,
dat een schelp zich duiten moet.

MATRIMONY

That we are deaf, mother,

isnot held against us,

but what we dream of is.

That apart from cement we are wind
and rain we' re not allowed to know.
Our need of something bitter

is appeased with coffee and children.
Cigarette smoke coils

round our cold clothes hanging
stiffly on coat-hangers,

unable to flow

like the silk sheet of our longing.

Because we are deaf, mother,

we can hear the sea

when as we awake

the cars swish through the rainy street.
Behind our still-shut eyes

the shore-light falls of its own accord.
The balcony doors let in a swarm of
dragonfliesthat alights on the shest.
One breaks out from the swarm

and on Sundays attaches itself

like a mother-of-pearl brooch

to the lapel of our suits.

Y ou know quite well, mother,
that a shell hasto shut tight.



PATRIMONIUM PATRIMONY

Vanuit mijn lome zondagochtend From my leisurely Sunday morning
zie ik hoe een merel hardnekkig trekt | see how ablackbird stubbornly tugs
tot de worm zich verorberd geeft. until the worm admitsit’ s dispatched.
Honderden keren moet de merel A hundred times the blackbird must
voorbij mijn vaders ogen zijn gehipt have hopped past my father’'s eyes
as hij zijn spade in de grond stak, as he pushed the spade into the soil,
zijn schouders gebogen, his shoul ders hunched,

zijn monkelmond smaller his half-smiling lips tighter

dan de voorbije jaren. than in former years.

Nu ik hem ken, Now that | know him,

een oudste dochter ben, am an eldest daughter,

zwijgt hij een woord tevoorschijn he silently produces aword

dat met snoeien samenhangt, that has to do with pruning,

met dahlia's niet in vazen zetten not putting dahliasin vases

maar ze een seizoen lang but letting them last in the ground

laten duren in de aarde,
hun vorm in knol bewaren.

for awhole season,
retaining their shapein tubers.

Op goed geluk verwekt, Procreated by chance,
denk ik, en zie hoe de merel | think, and watch the blackbird’'s
geduldig en bedachtzaam trekt. cautious, patient stance.



LITTLEMSDALLOWAY

Zeis zeven en heeft een oud gezicht
Z0 een waarop het zomerlicht
nooit tot zijn recht zal komen.

Je ziet a hoe ze zeventig zd zijn,
haar kamer in Avondrood piekfijn
en hoe ze tijd nooit zal verdromen.

Ze wacht op de bus met een strippenkaart
en Kijkt naar een hond die kwispel staart.
Even lijkt er licht in haar te stromen.

LITTLE MISSDALLOWAY

She' s seven and has an age-old face
the sort on which all summer light plays
poorly, never shines quite right.

Y ou see her at seventy, yesyou can,
her room at Sunset Home spick-and-span,
not one to dream away each night.

Shewaits for the bus, her ticket in hand,
looks at a dog wagging itstail, and
for one moment she seems suffused with light.



LUISTERENDE MAN

Je ziet er zonder woorden uit,

de handen in elkaar gevlochten
voor atijd, in je gesloten huid
alleen de deuren open

voor Telemann en Buxtehude.

Je gelaat een binnenwand:

geen spoor van wanhoop, woede,
haast niet meer bemand.

LISTENING MAN

Y ou appear wordless within,
for ever now your hands
intertwined, in your closed skin
only doors for Telemann

and Buxtehude till gjar.

Your visage an inside wall:

no trace of fury, despair,
scarcely manned at all.



ARIADNE, DE DRADEN VAN DE NACHT

In deze ene nacht dromen de vrouwen
van verraad, geven zich over aan de daad
die langgeleden verten openlaat en dluit.

Ze spinnen de dunne draad die dichters
en ontrouwe minnaars horen in hun saap,
een ijl gefluit dat door de bomen gaet.

De vrouwen staan tastend in het donker op,
struikelen over sokken, stinkende asbakken
en hurken aan de rand van hun droom.

Ze vinden hun weg naar de veranda,
maanlicht schijnt op de mandarijntjes,

de eerste verzen in het opengeslagen schrift.

Als een vloeiing gaat hun spinsel
in het onvoltooid gedicht, zonder
dat de schrijver er weet van heeft.

ARIADNE, THE THREADS OF NIGHT

In this one night the women dream
of betrayal, abandon themselves to the deed
that leaves open and closes long-ago distances.

They spin the thin thread that poets
and unfaithful lovers hear in their deep,
an airy whistling that passes through the trees.

The women stand up groping in the dark,
stumble over socks, stinking ashtrays
and sguat on the edge of their dream.

They find their way to the veranda,
moonlight is shining on the small mandarins,
thefirst versesin the opened page of writing.

Like aflowing their spun yarn enters
the uncompl eted poem, without
the writer being aware of it.



VERZOEK OM EEN BERCEUSE

Dat je aan de toog

bleef staan tot zij

met korte rokken

en latino-poézie

het gebaar kwam maken

dat je gewende ogen zochten.

Dat wij gisteren nog
speciale postzegels

en lilakaartjes

kochten voor woorden
die niet langer mij

maar haar nu toebehoren.

Dat je jezelf omheind

en met de gave

van de vermoeide blik

mij van de meiklokjes

en het verwachtingsvolle
baden hebt buitenges oten.

Dat je ver bent want

vervuld, daar gaat

dit geklapper

van duivenvieugels

onder onrustige ribben over
haal me weer in jouw verhaal.

REQUEST FOR A BERCEUSE

That you stayed standing

at the arch till she

with short skirts

and latino-poetry

came to make the gesture

that your accustomed eyes sought.

That we only yesterday
bought special stamps
and lilac-coloured
cards for words

that no longer belong
to me but now are hers.

That you have fenced yourself in
and with the gift

of the weary look

have excluded me from
thelilies of the valley and

the bathing full of expectation.

That you are distant since
fulfilled, that is what

this fluttering

of dove swings

under restlessribsisal about —
return me once more to your story.



VER DRIETAL

Het is ook een lied maar komt van ver,
het draagt een lange zwarte jurk

en een duier voor het aangezicht.

Het ruikt naar ingehouden zweset,
camelias en nearer to thee.

Het gaat niet zitten op de divan
die je met uitgestrekte hand aanbiedt,
maar blaast het scherp vertreksignaal
waarop de langgerekte trein wachtte
in het station vol vlaggen, vee.

Het telt de haltes, ziet de Volvo's
voor de overwegen staan

en bij het laatste stoplicht heft

het zijn sluier op, de grijns

die je vermoeddeis er niet, niets
iser dan het verre, uitgerekte lied.

DISTANT TRIO

Itisaso asong but comes from afar,
itiswearing along black gown

and aveil concealsitsface.

It smells of pent-up swedt,
camelias and nearer to thee

It does not sit on the divan

that you offer it with outstretched hand,
but sounds the sharp signal for departure
the long drawn-out train was waiting for
in the station full of flags, livestock.

Counts the wayside stations, sees the Volvos
standing at the level crossings

and at thefinal red light

liftsits veil, the grin that you

supposed is not there, thereis

nothing but the distant stretched-out song.



CONFIGURATIE

Het netwerk functioneert na genoeg
input as vanzelf:

de radiotoets ingedrukt,

de buiging licht voorover naar

de zonnebril in het handschoenvak
en vervolgens de versnelling

in de vijfde, de wijze waarop

een vrouw in defilm

traag de tongpunt over

haar lippen laat gaan.

De achteruitkijkspiegel werkt
ook binnen de hersenen.

Wat er op de terugweg zoal niet

het hoofd kan binnensl uipen:

de koplampen van een tegenligger
tussen het ritme van de ruitenwissers,
het besef dat dewasnu a

dagenlang in de kelder hangt te drogen,
een aanhoudend waas

voor de krampachtig open ogen,

de gedachte aan een draineerbuis

die een tumor afvoert.

CONFIGURATION

After sufficient input the network
functions on its own:

the radio key pressed,

the dlightly forward lean towards

the sun-glasses in the glove compartment
and then the acceleration

into fifth, the way in which
awomaninthefilm

lazily letsthe tip of her tongue

dide over her lips.

The driving mirror also
works inside the brain.

What on the way back can dlink
among other things inside the head:
the headlights of an oncoming car

between the rhythm of the windscreen wipers,

the realisation that the washing has already
been hanging to dry in the cellar for days,
apersistent haze

in front of eyes held strainingly open,

the thought of adrainpipe

drawing off atumour.



RECONSTRUCTIE

Er lag een grote dode vogel in de heg.
De rest van de nachtmerrie was weg.

Er was geen kat, wat blijftis

wat niet was, met zekerheid niet was.
En ook: de vogel lag er nog maar pas.

RECONSTRUCTION

In the hedge a great dead bird still lay.
Therest of the nightmare was far away.

There was no cat, what'sleft is

what was not, was definitely not.
What’ s more: the bird was only there somewhat.



VOCHT

De dwingeland van lust

vecht met één Corinthen zeven.
In deze zaterdagavondse kerk
hangt wierook in de lucht
alsvoorspel op een orgeldreun.

O, niet te hoeven kijken

boven een voor de mond gehouden hand
waaronder een vijfde jeneverglas

om zwijgen te proberen

in een café waar korte truitjes

vingers willen laten lezen.

O, de hand door het eigen haar
met dermate nonchalant gebaar
met ingehouden tinteling

en delicate greep rond

het zesde glas en daarbij

aan enkels denken.

Om mijn broeder geen aanstoot
tegeven zal ik in eeuwigheid
geen vlees gebruiken,

noch vocht verloren laten gaan

in dit gevecht, én Corinthen acht.

LIQUID

Thetyrant of lust

battles with One Corinthians Seven.
In this Saturday evening church
incense hangsin the air

as aprelude to an organ drone.

Oh, not to need to look

above ahand held up to the mouth
under which afifth glass of genever
to try to keep silent

in a café where short jerseys

want to let fingers read.

Oh, the hand through one's own hair
with a supremely nonchalant gesture
with pent-up tingling

and a delicate grasp of

the sixth glass and al the while

to think of ankles.

Wherefore if meat make my brother

to offend | will eat no flesh

while the world standeth,

nor let any liquid be lost

in this struggle, One Corinthians Eight.



NUR WER DIE SEHNSUCHT KENNT...

Ik at bij jou een boterham

en gerimpelde druiven, je gaf ze me

met weifelende hand, verraders van de dagen
die weer hadden toegeslagen.

Er was huiver in je stem, Schubert

moest de dichters van weleer

aan onze tafel brengen.

De oude man uit Weimar:

ik wens een paard te zijn.

Hafiz, leer ons dan wat je weset

van overdaad en voer ons

naar land, land waar citroenen bloeien
en druiven strak en glanzend blijven.

Geurt liefde naar brood en zout?

Oja, ook in het razende rad van de zon,
in de hete hemellichamen die toevallig
op je pad kwamen.

Ik wil je moeder zijn. Ik wil je zwaarte
dragen. |k wens een paard te zijn

om oude druiven in nieuwe zakken

op mijn flank te schragen,

het bruine bloed weer helderrood

te kleuren en tot keizer te kronen
wiein de gotenis beland,

NUR WER DIE SEHNSUCHT KENNT...

| ate asandwich at your place

and wrinkled grapes, you gave me them
with hesistating hand, betrayers of the days
that had struck once more.

There was a quiver in your voice, Schubert
was to bring the poets of yesteryear

to our table.

The old man from Weimar:

| want to be a horse.

Hafiz, teach us then what you know

of excess and lead us

to land, land where lemon trees blossom
and grapes stay smooth and gleaming.

Doeslove smell of bread and salt?

Oh yes, even in the whirling wheel of the sun,
in the white-hot heavenly bodies that chanced
to cross your path.

| want to be your mother. | want to bear your
heaviness. | want to be a horse

to shore up old grapesin new bags

on my flank,

to colour the brown blood bright red

once more and crown emperor

the one who' s landed in the guitter,



de groten van het land om een
boterham te vragen, als Schubert
in zijn laatste dagen aan de
oude man uit Weimar.

Ook ik ken haar,
Ze geurt naar brood en zout
en ze heet: weet wat ik lijd.

to ask the mighty of the land
for some bread, like Schubert
in hisfinal daysdid of the
old man from Weimar.

| know her too,
she smells of bread and salt

and her nameis; know what | suffer.



VERWEREND LICHAAM BEARING BODY



OVERZICHT
BELOFTE

Zods het blanke appelvlees
nog niet tevoorschijn gebeten,
zoalsdegrand cruin defles
nog vol met gloed geweten,

zoals het eerste goede vers

nog enkel in het hoofd geschreven,
zoals jouw geschiedenis

nog niet met die van mij verweven,

zoismij je oksel en je mond:
een geur, een onbetreden grond.

VERHAAL

Wat de man de vrouw doet
hoe hij haar begerend maakt
vertelt ze op zijn schoot
schrijlings, benen naakt.

Haar stem glijdt bijnablind
langs zijn nek, buik, raakt
hem waar zijn lust begint.
Nog zijn zij volmaakt.

Voor even goddelijk, bij machte
aleste weren uit hun gedachten.

OVERVIEW
PROMISE

Like the white flesh of the apple
still not bitten visible,

like the grand cru in the bottle
still known full of glowing,

like the first good line of poetry
gtill only written in the head,
like your history

still not intertwined with mine,

so are your arm-pit and mouth to me:
ascent, untrodden ground.

STORY

What the man does to the woman
how he makes her desiring
sherelates on hislap

astride, her legs naked.

Her voice glides amost blindly
down his neck, belly, touches
him where his lust begins.
Asyet they are perfect.

For amoment divine, capable
of barring everything from their minds.



MISTRAL

Liefde ruikt naar brood en zout
in de holte van een arm, een nest
dat geur genadig lang vasthoudt,
zodat een spoor vaor later rest.

Later is een tweede dag.
Een derdeiser nigt,

die wijkt voor het gezag
van dewind die alles ziet.

Hij vloekt door zijn driehoekig oog
en waait de liefde in de holte droog.

ANTE ANIMAL TRISTE

Er klimt een trap in mij met zeven treden
genadel 0oos bezeten van wat a wel
en toch nog niet geweten.

Het epicentrum van het betreurde later
golft naar boven met alle kracht,
porién worden wijder water.

Er liggen donkere bezwete geuren
in de holte van het verheugen
want dat het zal gebeuren

isonsop het lijf geschreven
met zeven zangen tegelijk.

MISTRAL

Love smells of bread and salt

in the pit of an arm, anest where
mercifully long its scent is caught,
so0 atrace remains for later there.

Later isasecond day.

A third you will not find,
for it is subject to the sway
of the al-seeing wind.

He curses through his three-cornered eye
and blows love in the armpit dry.

ANTE ANIMAL TRISTE

Stairs mount within me sevenfold,
ruthlessly obsessed with what’ s already
and yet not yet told.

The epicentre of the lamented |ater
surges upwards with full force,
pores become open water.

Dark swest-glistening scents lace
the hollow of delight
for that it will take place

iswritten on our bodies
with seven songs at once.



U-KELK

Het middendeel van puur, de dubbele klank
van een arm gebogen a's stut voor het hoofd
dat nood aan ontferming en uw handen heeft.

Het genadig uur, het altaar van lust en last,
het dronken gebed op de achterbank, beschut
door bewasemde ruiten en geboren geduld.

Het ingebedde vuur, het duet van week blank
vlees en harde stoppels, stoten, ssomme vraag
om midden, bodem en elkaar tot schulp te zijn.

TIIDELIJK EXIL
|"amour est un oiseau rebelle

Het kleeft ons aan: we laten de gordel los
terwijl we op de snelweg de linkerrijstrook kiezen.
Wat we dreigen te verliezen, is verschrompeld

tot verwaarl oosbare vlagen van verbijstering
om de rouwrandjes aan onze vingernagels.
Er hoeft maar een hagedis op de deken in het bos

te kruipen en onze voeten schrikken van elkaar
tot de dennennaal den weer onverdraaglijk
onbeweeglijk humus zijn, dat kleeft aan ons.

U-SHAPED CHALICE

The middle part of pure, the round contour
of an arm crooked to hold secure the head
in need of compassion and your hands.

The merciful hour, the altar of lust and load,
the drunken back-seat prayer, shielded
by steamed up window panes and inborn patience.

The imbedded fire' s dllure, the duet of soft white
flesh and prickly stubble, thrusts, inane demand
to be centre, base and scallop for each other.

TEMPORARY EXILE
|"amour est un oiseau rebelle

It clings to us: we let the seat-belt hang
while choosing the motorway’ sfast lane.
What we're in danger of losing has shrunk

to trifling fits of bewilderment
round the black borders of our fingernails.
It only needs alizard to creep onto the blanket

in the wood and our feet are scared of each other
until the pine-needles once more are unbearable
unyielding humus that clingsto us.



DE JAREN

Hoe het moeten in kruimels van de tafel valt
die we overmoedig dekten met het mogen
kijken naar de weerglans op elkaars gelaat,
ruiken aan de vingers, een paringsdans,
proeven van het zout en het brood,

betasten en toetasten en toetoasten

op dejaren die nog resten nade eerste.

Hoe de hoogstandjes van neusvlieugels

met kleine briljanten scherpe randen krijgen
en het zwijgen minder medeplichtig,

het luisteren keuvelender wordt,

het adembenemend landschap heuvelend,
het noemenswaardige lichtbewapend

en wij elkaar gewoon maar aardig.

THE YEARS

How the must fallsin crumbs from the table
that we recklessy decked out with the may
looking for the reflection in each other’ s face,
smelling the fingers, a mating dance,

tasting the salt and the bread,

touching and taking and toasting

the yearsthat still remain after the first ones.

How the flared nostrils

with tiny brilliants gain sharp edges

and the keeping silent becomes less compromising,
the listening less weaving,

the breathtaking landscape heaving,

the notable lightly armed

and we simply nice to each other.



PASSIE VOLGENS

Ik heb geleefd, zal ik zeggen.

Ik heb geleefd op een Goede Vrijdag
waarop de bloesems bedwel mden,
andermans leed mij deed huiveren

en naar adem happen in de vervulde holten
van je geschrokken lijf en lippen.

De baarmoeder stijf van dadendrang
in de geschapen lichte nacht,

het bijten op je sleutelbeen alsof

het baren moest beginnen onder
straatlantaarns en meidoornhagen.
Ik wilde schragen, zal ik zeggen.

Enjezal schrijven, later, dat we
niet ouder waren dan wie we
zestien jaren eerder op de wereld
Zetten, onwetend. Je zal een sigaret
opsteken en de gevolgen kennen
en zeggen: het is gebleken.

PASSION ACCORDING TO

| havelived, I'd say.

| have lived on a Good Friday

when the blossoming intoxicated,

the suffering of others made me shiver
and gasp for breath in the filled hollows
of your frightened body and lips.

The womb stiff with the urge to act
in the light-created night,

the biting on your collarbone as if
the birth was about to begin under
street lamps and hawthorn hedges.
| wanted to shore up, I'd say.

And you will write, later, that we
were no older than the being we,
unknowing, brought into the world
sixteen years earlier. You will light

a cigarette, knowing the consequences
and say: it hasturned out.



VOOR KINDEREN, GELIEFDEN, OUDERS

1

Ooit wilden we onze vaders onze moeders
eren met een in memoriam, zij gingen
voor ons naar de markt en kochten

fruit met vele vitaminen opdat we
vlug weer beter zouden zijn, ze
rustten onderweg met de zware tas.

2

Ik haal hem op aan de supermarkt
en wacht op het parkeerterrein, de voet
vol ongeduld op het gaspedaal, tot mijn blik

valt op het vertrouwde silhouet aan
de bloemenkraam waar aarzelend kleur
bekend wordt voor een klein boeket.

3

Zeven jaren later in de puinhoop
van een radel oze zomer stop ik hem
weer onder ook al is het nog heet,

het kuiltje in zijn smalle nek proeft al
naar mannenzweet, mijn voorzichtige lippen
beven lichtjes als ik weer naar buiten kijk.

FOR CHILDREN, LOVED ONES, PARENTS
1

Once we wanted to honour our fathers
and mothers with an in memoriam, they went
for us to the market and bought

fruit with lots of vitamins so we
could recover quickly, they
rested en route with the heavy bag.

2

I’'m collecting him at the supermarket
and wait at the parking lot, my foot
impatiently on the accelerator, until my gaze

falls on the familiar silhouette at
the flower stall where hesitantly feelings
arerevealed for asmall bouquet.

3

Seven years later in the debris
of adistraught summer | tuck him
in once more even though it is still hot,

the cleft in his narrow neck already tastes
of male sweat, my cautious lips
quiver dightly when | look outside again.



NU

Je gaf mehet uur uen a jouw lange gedichten
en ik wilde alles nu en kon niet wachten
om je vele gezichten één voor één te zien:
dat je lacht en dat je trekken langer worden
van bezorgdheid of we het wel redden

en hoe je stem gebogen wordt tot vieugels
van uilen in het donker en je het droge
plekje vindt tussen de natte seizoenen

door waarmee we doen alsof de zomer
zich voor atijd nestelde in de kamers

van de literatuur — we noemen haar u

en willen haar nu en laten haar wachten.

NOW

Y ou gave me Nijhoff’s H-Hour and all your long poems
and | wanted everything instantly and could not wait
to see your many faces one by one:

that you laugh and that your features lengthen

with concern as to whether we will make it out

and how your voice bendsinto wings

of owlsin the dark and you find the dry

spot throughout the rainy seasons

which causes usto act asif summer

for ever nestled in the chambers

of literature—whom we call Her

and want Her now and make Her wait.



ROEPING

Met de hand wil ik je overschrijven,
in profiel, van voren en op de rug.
Elk woord dat je wil zwijgen,

zwijg ik met mijn potlood terug.

Herinner me mijn oudste roeping:

het onaanvaardbare in smalle repen snijden.

Van oude riten zoek ik sporen

in derimpelsrond je mond,
jetekensdieik niet kan horen

zijn verzen van een nieuw verbond.

Herinner me mijn oudste roeping:

het onaanvaardbare in smalle repen snijden.

Die ene wonde blijvend stelpen
met lichaamsvocht of rode wijn -
op lemen voeten iets verhel pen
aan je gebogen schouderlijn.

Herinner me mijn oudste roeping:

het onaanvaardbare in smalle repen snijden.

Laat me je herberg nu betreden,
popelend van afscheid;

Ik snijd het brood in smalle sneden

en dwing de dood naar een verleden tijd.

VOCATION

By hand | wish to copy you,

in profile, from the front and back.
Every word you seek to refrain,

| counter with my pencil’ s mute attack.

Remind me of my oldest vocation:
to cut the inadmissible into thin strips.

Of ancient rites | seek to find

in your mouth’ s wrinkles any evidence,
your signswhich | can’t hear are lines
of versein anew covenant.

Remind me of my oldest vocation:
to cut the inadmissible into thin strips.

To keep on staunching the one wound
with body fluid or red wine —

on feet of clay to help make sound
the sagging of your shoulder line.

Remind me of my oldest vocation:
to cut the inadmissible into thin strips.

L et me enter now your inn,
eager to leave at last;

| cut the bread into thin dices,
forcing death into the past.



MEEDRAGEN

Zal ik mijn armen zo wijd spreiden

dat je schouders geborgen zijn,

zal ik ervoor zorgen dat je stem

die leugens droeg weer ongebroken klinkt,
zal ik in je handen val verborgen oorlog
een milde pen leggen die vaderverhalen
van voren af aan kan schrijven,

zal ik jerugzak vullen met een reisgids
voor nooit bezochte landen en ontwapeningsgesprekken,
zal ik er een houweel aan hangen

om ruines af te breken, en een beitel

voor het graveren van het juiste woord.

ALTIID WINTER IN MEI

Uitbundig geurt de gele azalea,
de vink kwettert in de kersel aar
en de meizon verzoent onze huid
met a wat winter is en waar.

SHARING THE BURDEN

Shall | spread out my arms so wide

that your shoulders are safe in their embrace,
Shall | ensure that your voice

that bore lies once more sounds unbroken,
Shall | place in your hands full of hidden war
agentle pen that can write

fatherly stories al over again,

Shall | fill your rucksack with atravel guide
for lands never visited and disarmament talks,
Shall | hang a pickaxe on it

for demolishing ruins, and achisel

for engraving the right word.

ALWAYSWINTER IN MAY

The yellow azalea floods with fragrance,
the finch chirrupsin the cherry tree

and the may sun reconciles our skin

to all that iswinter and true.



WISHERS WERE EVER FOOLS
voor Marijn en Jeroen

Het staat voor dtijd op defoto
drievoudig afgedrukt

hoe ik mijn beide zonen

het gebod van de dichter |eerde:

til worden in de avond
en kijken hoe grijs greep krijgt
op geluiden die gisteren worden,

een gaandeweg groeien
van tijd voor meegaandheid
met de gek op de heuvel,

tevreden worden met nooit
tevreden kunnen zijn, verdragen
dat het flitdicht alleen nog

drie contouren op papier krijgt.

WISHERS WERE EVER FOOLS
for Marijn and Jeroen

Itisfor ever printed

three times on the photo
how | taught both my sons
the poet’ s command:

to be quite still in the evening
and see how grey getsagrasp
of sounds becoming yesterday,

agradua growing
of time for compliance
with the fool on the hill,

to be satisfied with never being able
to be satisfied, to put up with

the flashlight only ever

capturing three contours on paper.



TREINREISRETOUR

Het isnu, nu is het |ater.
De barst isa een scheur.
Een stem meldt de bestemming, geur

van vroeger, Scheldewater,
tranen van een stabat mater
astol op verre schepen

met heimwee in hun ruim
en met kennis van het schuim;
later staat altijd op zijn strepen.

RETURN TRAIN JOURNEY

It isnow, later isnow.
Thetear isalready arent.
A voice announces the destination, a scent

of earlier, the Scheldt’ s waters,
tears of a stabat mater
asatoll on distant ships

their cargo ayearning for home
and with knowledge of the foam:
later always stands on its dignity.



GEREPT LICHAAM MARRED BODY



DODE GETUIGEN
Opgedragen aan Kéathe Kollwitz

Het parcours van Passendale in drie dimensies, drie dagen
die de wereld ondraaglijk vertraagden.

Treuren is: het tandel oze grijnzen van de toekomst
in fracties van seconden moeten uitstaan, uitzitten, uitliggen.

Er staan paarden in de wei. De papavers zijn uitgebloeid.
Er hangt grondmist aan de kerkhofpoort.

Het ouderpaar is zwaar en log van nooit meer tot elkaar.
Nu november in hun hoofd kruipt, rest niets dan spinrag.

Er zullen altijd paarden blijven.
Het gras zal mosterdzaadjes dragen.

DEAD WITNESSES
Dedicated to Kathe Kollwitz

The Passendale circuit in three dimensions, three days
that unbearably slowed down the world.

Mourning is. having to stick out, sit out, lie out
the toothless grinning of the future in fractions of seconds

There are horses in the meadow. The poppies are spent.
Ground mist hangs at the cemetery gate.

The parents are slow and sluggish from never more to each other.
Now November creepsinto their heads, only cobwebs remain.

There will always be horses.
The grass will bear mustard seeds.



JOODS MUSEUM

Waar we lopen, omhullen we het lege.
Er zijn drie ondergrondse wegen.

De as naar buiten in het licht

voert naar een wankele tuin

met verre hoge bomen op scheve stenen,
laat ons verbannen zijn en dromen

van de hof van olijven, laat ons hier

niet eeuwig blijven.

De as naar detoren is geen weg.

Hij leidt naar het bloeiende niets,

holt de stemmen uit. Huid wordt rillen,
lichaam naar buiten willen. De poort dreunt
toe.

Toekomst ligt in het licht op de treden

naar wat getoond wordt. Hoe lief en leed

van alle eeuwen bleven in de glimlach

van de gids die blonde kinderen wijst

wat achter smalle vensters groeit en de oude dame
toeknikt: hier komt wat blijven moet.

Op de vloer zigzagt in smalle strepen
hoop tegen beter weten.

JEWISH MUSEUM

Where we walk, we wrap round emptiness.
There are three underground paths.

The axisto the outside in the light

lead to an unsteady garden

with distant tall trees on lopsided stones,
let us be banished and dream

of the garden of olives, let us not

stay herefor ever.

The axis to the tower is no path.

It leads to the flowering nothing,
hollows out the voices. The flesh creeps,
the body wants out. The door slams
shut.

The futureliesin the light on the steps
towhat ison display. How joys and sorrows
of all the centuries stayed in the smile

of the guide who shows blond children

what grows behind narrow windows and nods
to the old lady: here comes what must remain.

On the floor hope zigzags in narrow strips
against its better judgment.



WANDELING

Zout glijdt van glooiende hellingen
een dankbaar duister, een afgrond in,
een kratermeer met wijde kringen.

Gierzwal uwen trekken een spoor omhoog
van letters en stameling, een moeder
der smarten met opgedroogde ogen.

In de kom van gevouwen handen
hangt de geur van vroegere wandelwegen,
vlasleeuwenbek en linden met guirlandes.

WAPPEREND LANDSCHAP MET KRUIPEND WEZEN

De gordijnen hangen ‘niet genoeg’ te zuchten.
Harde stemmen wijzen

naar de franjevlieugeligen

diein deze barre tijd hun dromen

gieten in de gebarsten beker

die nooit aan hen voorhijgaat

in hun verre luchten.

De weg leidt naar nergens

waar ik verbijsterd woon

en naar oevers met

dreigende brokkelranden.

De dijk schuift langzaam weg

onder het gewicht van dewind

die voor zijn genoegen de gordijnen lucht.

WALK

Salt glides from glowing slopes,
into agrateful dark, an abyss.
acrater lake with wide rings.

Swifts pull aloft a streamer
of |etters and stammering, a mother
of sorrows with dried-up eyes.

In the basin of folded hands
the scent hangs of earlier footpaths,
toadflax and garlanded linden trees.

FLUTTERING LANDSCAPE WITH A CREEPING CREATURE

The curtains hang sighing ‘ not enough’.
Hard voices point

to the fringe-winged insects

which in this barren age pour

their dreams into the cracked chalice
that never passes them by

in their distant skies.

The path leads to nowhere

where| live in bewilderment

and to banks with

threatening crumbling edges.

The dike dowly dips away

under the weight of the wind

which for its own pleasure airs the curtains



AMSTERDAM

Een stad kruipt stapsgewijze

in het zweet van verstrengel de handen.
De eerste gele bladeren drijven

al in de spiegel van de grachten,

in de gedachte aan de eerste keer.

De pantheistische stem van Spinoza
vlucht boven het Vondel park,
verjaagd door strenge Sefarden.

Hij deepin delenzenvan zijn tijd
de vrijheid van handelen, heel
misschien door denken te verwerven.

Een stad biedt haar geschenken aan:

de bladeren die nog aan de bomen hangen,
de microscopen en de telescopen

met uitzicht op een kleine kosmos

van voorzichtig verstrengelde handen.

AMSTERDAM

A city creeps by degrees

in the sweat of intertwined hands.
Thefirst yellow leaves are aready
floating on the mirror of the canals,
on the thought of thefirst time.

The pantheistic voice of Spinoza

flees above the Vondelpark,

chased by strict Sephardim.

He polished in the lenses of his age
freedom of action, who knows,

perhaps to be acquired through thought.

A city proffersits presents:

the leaves till hanging on the trees,
the microscopes and the telescopes
with the prospect of atiny cosmos
of carefully intertwined hands.



TANGO IN FINLAND

Als de tonen woorden worden
en de tragedie toeverl aat,
wordt de orde ook de maat

van alle ongezegde zuchten.
Het verre vreemde licht
beschijnt een gaaf gezicht

van bijna dood en dennenbossen.

De passie krijgt een plek
achter het verse traliehek

dat wij deze week bestelden.
De geigerteller meet
het uitgestel de zweet

en de bomen die we velden.
Het ritme wordt nu strak
en biedt een onderdak

aan greep krijgen en lossen.
Het buigt willig vanuit
de lendenen en dluit

het gordijn van paarse luchten.

Geen klank geraakt
tot waar hij volmaakt

Zou opgaan in de fjorden.
Maar de orde van de maat
beheerst wat ons verlaat.

TANGO IN FINLAND

When the notes become words
and the tragedy a complete
support, order also becomes the beat

of all unuttered sighs.
The strange distant light plays
now upon aflawless face

of amost dead and forest firs.
Passion gains a glade
behind the new palisade

we ordered afew days ago.
The geiger counter indicates
sweat that is delayed

and the treeswhich we laid low.
The rhythm now gets tighter
offering aform of shelter

from grips both given and incurred.
From the hipsit gladly bends
and joins together both the ends

of the curtain of purple skies.
No sound reaches where,
fulfilled, it now would share

and mingle with the fjords.
But the order of the beat
rules over our retreat.



SAINT-MELANY

Stenen. Hier ligt zoveel steen

het eind van steenzijn af te wachten.
Tillen wij ze een voor een,
seconden in slaapl oze nachten.

Redenen om te bestaan,

de rimpelingen in het water:
denken we van voor af aan

dan is het duizend eeuwen later.

Er zou een zandman moeten komen,
of een eeuwig schone dagpster,

de vrouw van Lot als stenenraapster.

Alleenin onze oude dromen
zal tijd genoeg gedaante krijgen
en zwijgen zachtjes overstijgen.

SAINT-MELANY

Stones. Here there lie so much stone
awaiting the end of their stony plight.
Werall them over one by one,
seconds in many a sleepless night.

Reasons for living even so,

the ripplesin the water:

if we think from the very word go,
it isathousand centuries later.

A sandman ought to come aong,
or asleeping beauty’ s spectre,
Lot swife as a stone collector.

Only in our dreams long gone

will time gain shape enough and substance

and gently transcend all of silence.



DEGUSTATIELES EEN
De zinnen ten volle naar binnen keren.

Delichtvlek in het schuine glas balanceren
en zien hoe ver de jaren reiken.

De geur dsvlindervleugels zacht ontvouwen,
framboos en pepervleugen fantaseren.
Gedichten ruiken.

Dezon in het holst van je mond laten sijpelen.

Zwarte bessen, appels, abrikozen,

nooit dorst met deze smaken lessen.
Vanille vangen op het puntje van je tong
en het gehemelte van haast ontdoen.

De eerste dronk is tasten met gestrekte armen,
de tweede vraagt om nieuwe adem.

Dan de armen buigen

zodat schouderbandjes naar beneden glijden
en de hals een glazen lijn

aan de verraste proever biedt.

De zinnen ten volle naar buiten keren.

TASTING LESSON ONE
Turn the senses wholly outsidein.

Balance the light-spot in the bevelled glass
and see how far the years will reach.

Gently unfold the bouquet like butterfly wings,
imagine raspberries and whiffs of pepper.
Smell poetry.

Let the sun trickle in the cavity of your mouth.
Black berries, apples, apricots,

never guench your thirst with these flavours.
Catch vanilla on the tip of your tongue

and rid the palate of hurrying.

Thefirst drink is groping with arms outstretched,
the second calls for new breath.

Then bend the arms

so that the shoulder straps dlip downwards

and the neck offersaglassline

to the amazed taster.

Turn the senses wholly inside out.



PERIGORD

De wolken hangen terneergeslagen
boven de minnezangen en misstappen
van twaalf eeuwen in dit gretige land.
Dewind blaast ocesankou

door de schuren en stallingen

waar ganzenvleugels klapperen

en de dagen glijden als uren.

We zullen het stro opzoeken,

in de dekens verwikkeld raken.

FES

Hij doet met koranverzen

alsof de eeuwigheid a uitgevondeniis.
Alsof de zeven hoofd- en nevenzonden
volstaan om bakens uit te zetten.

Hij ciseleert in cederhout een oud
patroon van paradijs en pauwenveren
dat aan telerenis, en van kindsbeen af
versleten neerhurkt in moskeeén

wijl de vrouwen buiten wachten,

want zovee! oriéntaal se nachten verdraagt
zelfs het zachtste eeuwig niet.

PERIGORD

The clouds hang dejectedly

above the minnesangs and fal se steps
of twelve centuriesin thisavid land
The wind blows an ocean-chill
through the barns and shelters

where goose wings flap

and the days glide past like hours.
We areto hit the hay,

get entangled in the sheets.

FEZ

He treats the verses from the Koran

asif eternity has already been invented.
Asif the seven major and minor sins
suffice for setting out beacons.

He chases in cedarwood an old

pattern of paradise and peacock feathers
that can be learned, and from early childhood
sguats worn out in mosgues

while the women wait outside,

for so many oriental nights not even

the gentlest forever can endure.



oz

Dat het glas doorzichtig blijve.

Dat we onze lijven los mogen laten
alsdetiran der tijd zijn plan ontvouwt.
Dat het gebouw zijn vestingen behoudt,
dat de brokkelingen steen voor steen,
de vleugelslagen een voor een

ons aan het nieuwe oude wennen.

Dat de sneeuw in stille viokken valle.
Dat we met brood, een bordje val olijven
en wat wijn de veilingmeester

tot zachtzinnigheid verleiden.

En desnoods, bij onvermurwbaarheid,
een onze vader uit een vroeg verleden
gepreveld voor de leeuwen smijten.

RUTA DE LOSVOLCANOS

Het gele gras plukt happen

uit een grijsin puin.

Kratergaten onthullen het ongevulde
wanneer neveldierten dordig splitsen.

De dlagboom van de plotse vrees:
elkeliefdeis een steen
op schuldige schouders.

Wie breekt de navelstrengen

van ouders minnaars zonen dan jij alleen.

Er valt niet te ontkomen
aan bestaan op een vulkaan.

oz

That the glass may remain transparent.
That we may let go of our bodies

when the tyrant of time unfolds his plan.
That the building retains its fortresses,
that the rubble, stone by stone,

the wingbeats one by one

accustom us to the new oldness.

That the snow may fall in silent flakes.
That with bread, a plate of olives

and some wine we may entice

the auctioneer to gentleness.

And, if need be, faced with unrelentingness,
fling to the lions an our father

muttered from a distant past.

RUTA DE LOSVOLCANOS

The yellow grass plucks mouthfuls
fromagrey inruins.

Crater holes expose the unfulfilled
whenever tattered wisps of mist divide.

The barrier of sudden fear:
each loveis astone
on guilty shoulders.

Who cuts the umbilical cord

of parents lovers sons than you alone.
There is no escaping

existence on avolcano.



CHECK OUT

Anijsthee krijgt in dit land de naam

van sterren, die er niet zijn. Wat flonkert
is schijn: de ramen van echte kamers,
van echte huizen op de heuvel ginds.

De adem naast je is gekend.
Wat hoegenaamd niet wegneemt
dat jein het donker appels e«t,
de holte een stevig halt toeroept.

Je horloge ligt onbereikbaar ver
maar je weet wel hoe laat het is
aan de wasem op de ruiten

en de krampen in je darmen.

In het donker kijk je naar hem
met je knievouw, vingertoppen,
met lang vergeten zintuig, aders
die een andere polsslag meten.

Oud gereedschap om eindelijk
schildereste zijn, de duizenden haren
op zijn arm te vangen en een hotelkamer
zo vreemd telaten lijken als zeis.

CHECK OUT

In thisland anise teais given the name

of starsthat are not there. That which twinkles
is pretence: the windows of real rooms,

of real houses on the hill over there.

The breath beside you is familiar.

Which definitely does not change the fact
that you are eating applesin the dark,
calling asolid halt to the cavern.

Y our watch liesfar beyond your reach
but you know pretty well what timeitis
from the steam on the window panes
and the spasms in your intestines.

In the dark you look at him
with your knee-fold, fingertips,
with long-forgotten sense, veins
that measure another pulse.

Old equipment for finally being
afemale artist, capturing the
thousand hairs on his arm and letting
ahotel room seem as strange asit is.



Aantekeningen

Nur wer die Sehnsucht kennt... , p. ?7?

‘Nur wer die Sehnsucht kennt, / weisswasich leide’ zijn de eerste vers-
regels uit het lied ‘Mignon II’ van JW. von Goethe. Uit ‘Mignon I’ komt
de beroemde openingsregel ‘ Kennst du das Land, wo die Zitronen
blthn'.

Wishers were ever foals, p. ??
Detitel komt uit Shakespeares 'Antony and Cleopatra 4,13.
De gek op de heuvel verwijst naar het liedje van de Bestles.

Dode getuigen, p. 7?

De dag van Passendal e aan het 1Jzerfront in 1917 duurde honderd da-
gen. Vijfhonderdduizend soldaten sneuvelden voor acht kilometer tijde-
lijke terreinwinst Nog altijd worden explosieven gevonden en ontsnapt
er mosterdgas. Siegfried Sassoon schreef: ‘| died in hell — (they called it
Passchendaele)’. De bekendste regels over de Grote Oorlog schreef John
McCrae: ‘In Flanders Fields the poppies blow / Between the crosses,
row on row.” Aan de ingang van het kerkhof in Vladdo staat

een beeld van een treurend ouderpaar van Kéthe Kallwitz, die zelf een
zoon in deze oorlog verloor.

Joods museum, p. ?7?

Het joods museum in Berlijn is ontworpen door Daniel Libeskind. ‘Het
bloeiende niets’ is een verwijzing naar ‘ Psalm’ van de joodse dichter
Paul Celan, van wie in het gebouw onrechtstreeks sporen te vinden zijn.

Amsterdam, p. ?7?
Mensen die denken dat ze vrij zijn, misleiden zichzelf. Benedictus
Spinoza

Saint-Méany, p. ?7?
Saint-Mélany is een klein dorpje in de Cevennen.

Notes

Nur wer die Sehnsucht kennt... , p. ??

‘Nur wer die Sehnsucht kennt,/weisswasich leide’ are thefirst lines
of the song ‘Mignon II' by JW. von Goethe. From ‘Mignon |’ derives
the famous opening line ‘ Kennst du das Land, wo die Zitronen blthn’.

Wishers were ever fools, p. 7?
Thetitleisfrom Shakespeare's ‘ Antony and Cleopatra’' 4,13.
Thefool on the hill refers to the song by the Beatles.

Dead witnesses, p. ?7?

The battle of Passendale on the 1Jzerfront in 1917 lasted for one
hundred days. Five hundred thousand soldiers fell during the
temporary capture of eight kilometres of terrain. Explosives continue
to be found to this day, and mustard gas continues to seep out of the
ground. Siegfried Sassoon wrote: ‘| died in hell — (they called it
Passchendael€)’ . The most famous lines on the Great War were
written by John McCrae: ‘In Flanders Fiel ds the poppies blow/Bet-
ween the crosses, row on row.’

At the entrance to the cemetery in Vladslo there is a statue of the
mourning parents of Kéthe Kollwitz, who herself lost a son in that
war.

Jawish Museum, p. ?7?

The Jewish Museum in Berlin was designed by Daniel Libeskind.
‘The flowering nothing’ isareferenceto ‘Psam’ by the Jewish poet
Paul Célan, of whom indirect clues can be found in the building.

Amsterdam, p. ?7?
People who think they are free are misguided. Benedictus Spinoza

Saint-Méany, p. ??
Saint-Méany isasmall village in the Cévennes.



