

## De rode vos

ik hoor de wolken over de toverbol van staal en tranen wrijven  
de jacht  
de maan schuift voorbij het gat in het dak zo cirkel ik rond je ogenschijn  
je leest jezelf in slaap ik bestudeer je oorschelp een rood lampenkapje

ik groeide op aan de verkeerde kant van de rivier  
ontredderde zwaan  
schroeide als 7 brandende Britten boven de tuinen van Giverny  
je leerde me weer eten met het vossenbier bij de rivier zonder bron

omhels de maan en de Grote Beer rol je op in mijn okselkom  
we gaan  
het hol verlaten zonder tijdschrift zonder te hopen of te verwachten  
ook de sterren met hun zilverhelmen vluchten in de kieren van de nacht

we scheren weg als trossen vliegende vossen naar hun omgekeerde slaap  
alles tintelt sterft af maak een kever van blaadjes en takken op mijn buik  
ik denk niet meer  
sshh ik maak een kever van blaadjes en takken op je buik

kat en muis de spelers worden zelf het spel  
vosje laat je vacht maar achter

## The red fox

I hear the clouds rubbing the crystal ball of steel and tears  
the hunt  
like the moon slides by the hole in the roof so i circle round your gleaming eye  
you read yourself to sleep I peruse your ear-whorls a tiny red lampshade

I grew up on the wrong side of the river  
a desperate swan  
singed as 7 burning Britons above Giverny gardens  
you taught me to eat once more with the fox-head beer by the well-less river

embrace the moon and the Great Bear curl up in my armpit  
we're  
leaving the lair without any journal without any hope, expectation  
also the stars with their silvery helmets flee into the chinks of the night

we whisk away like swarms of flying foxes to their topsy-turvy sleep  
everything sparkles dies away make a beetle of leaves and twigs on my belly  
I no longer think  
sshh I'm making a beetle of leaves and twigs on your belly

cat and mouse the players themselves become the play  
foxie leave your coat behind you

*(from 'Navagio', publ. Prometheus, Amsterdam, 2008 – 'flotsam poems' by Peter Holvoet-Hanssen, end of his first poetic journey 'from Strombolicchio to Navagio')*

## Grafschrijver

*dood doet leven en zot zijn pijn*  
doorgezakte stoel der wijsheid  
ingeslikte hemelsleutel

moet verweesd dit beeld graveren

dag mijn lelie onder doornen  
schuif toch de gordijnen open  
doof de twijfelende sintels  
angst uit Kandahar krijg vleugels  
ik zoen je hals, dank dit vredig  
ogenblik, zie hoe je kijkers  
oplichten: glimp van een vijver  
ongezien zelfs voor jezelf, als  
scherven van Kaboel een spiegel  
die verrimpelt – *kappertjes*  
*van Lipari, dat zijn de beste*  
zeg je slaperig miljoenen  
krokusmeeldraden geplukt – geur  
van saffraan; de zon gaat op, de  
ketel gilt, ik breng je koffie  
bij de vlinderstruik, bloed als wijn

*peuter uit het puin gehaald, ay*  
*dood bij leven en zot van pijn*

## Gravewriter

*death causes living and being mad pain*  
deeply sagging chair of wisdom  
swallowed key of heaven

must engrave this statue deserted

hello my lily under the thorns  
draw aside the curtains will you  
smother glowing coals of doubt  
fear from Kandahar gain wings  
I kiss your neck, thank this peaceful  
moment, see how your waking  
eyes light up: gleam of a lake  
unseen even by yourself, like  
shards of Kabul a mirror  
that ripples – *capers*  
*from Lipari nothing to beat them*  
you sleepily say picked millions  
of crocus stamens – a scent  
of saffron; the sun rises, the  
kettle shrieks, I bring you coffee  
by the buddleia, blood as wine

*fetches a toddler from the rubble, ay*  
*death when living and mad with pain*

(from: **Navagio**. *Flotsam poems*, leap day 2008,  
second edition March 2008, publ. Prometheus, Amsterdam)

## Dit is de stad

*Hoort, hoort, in alle talen zwijgt haar avondrood.  
'Zee in de zee en vermiljoen, zo is mijn schoot.'*

Europa, zwarte gaten rukken op – aan de rand van de stad  
kijkt een jongen naar rechts, wordt langs links gegrepen door een trein

ramt wel eens een building en met regelmaat een collega  
snijd soms op een warm spoor een vlinder de vleugels af

maar 't binnenrijden van 't station als 't avondblauw aan 't nachten slaat  
een groezelige grensovergang met op een zijspoor een vuil stel, verweesd

een mankende duif, op weg naar het perron – is wel  
is niet – geen romantiek maar de kadans van een doodseskader

*kom binnen, ik zoem en jengel om aandacht, verscheur de door mijn gas  
benevelde nacht, verstik de sterren, een krakerspand met zwarte macht*

de laatste Spinosaurus denkt: dit is niet romantisch, is dit dus de stad  
van het droomland – een cel in de hel, van leegte krijt zij op de stoep

*dit is de stad, bij de grijsgroene rivier  
bij Maria en bij Allah, dit is de stad*

## This is the city

*Hark, hark, her sunset does not breathe a word  
'Sea in the sea and vermilion, so my lap is girt.'*

Europe, black holes advance – on the edge of the city  
a boy looks to the right, is caught from the left by a train

rams a building now and then and regularly a colleague  
sometimes shears off a butterfly's wings on the hot track

but drawing into the station as the evening twilight deepens  
a grimy border-crossing with on a siding a grubby pair, abandoned

a limping dove, on its way to the platform – certainly is  
is not – no romance but the cadence of a death squad

*come inside, I hum and drone for attention, tear the night clouded  
by my gas, smother the stars, a squatter's pad with black-shirt power*

the last Spinosaurus thinks: this is not romantic, so this then is my  
dreamland city – a cell in hell, from emptiness she pavement-chalks

*this is the city, by the grey-green river  
by Mary and by Allah, this is the city*

*(from 'SPINALONGA. 44 poems', © Peter Holvoet-Hanssen,  
appeared October 2005, publ. Prometheus, Amsterdam; second edition February 2006)*

Room 33 (on the rope)

*voor Jef*

kankeroorlogsdag gomt zichzelf uit  
berooide bard  
leen mij de luit  
rol de looper voor de nachtmajesteit  
de uil de maan en het meisje droom weg de hongerige python  
ook het Vlaamse kalfje wankel op wiebelpoten slachthuiswaarts  
aangevreten  
gak gak gak  
Turnhout Brussel staat in brand

wij waren twee haartjes op het oor van een nijlpaardenjong  
later deden we zelf onze oren flapperen maar lacht u niet  
naar zwalkende sneeuwvlokjes als kleine lettertjes  
dakloze die zich doodsliep in een oververhitte auto  
leest een zakenman slaat de krant in de plooi het  
wordt koud dan voer ik u mee naar het land van Ben de berg

hoor 't onhoorbare lied bij 't dennenbosstroompje  
duizenden manen oud en The Haunted Inn staat nog overeind  
in de tijd zoals een moord  
de vorige eigenaars de ene schoot  
naar zijn broer door de deur broer aan de andere kant schoot terug  
dus schrijf u weg tot ook wij zijn uitgewist onder twee meter sneeuw

reiseinde  
van heinde en ver checkt men hier in  
het regent raven 200 herten burrelen desolaat  
gevloerd – Room 33

een beeflichtje betast de vrouw totdat zij zingt  
de nacht valt als een spin  
sneeuw dwarrelt er middenin  
span de touwen mijn lief  
hang de touwen in

Room 33 (on the rope)

*for Jef*

cancer war day rubs itself out  
penniless bard  
lend me the lute  
roll out the red carpet for the night majesty  
the owl the moon and the girl dream away the hungry python  
the Flemish calf as well wagging on wobbly feet towards the slaughterhouse  
gnawed at  
honk honk honk  
Turnhout Brussels is on fire

we were two small hairs on the ear of a young hippopotamus  
later we made our own ears flap but refrain from laughter  
at drifting snowflakes like tiny letters  
a vagrant that slept to death in an overheated car  
a businessman reads folds his newspaper it  
grows cold then let me take you away to the land of Ben the mountain

hear the inaudible song by the brook in the conifer wood  
thousands of moons old and The Haunted Inn still stands there  
in time like a murder  
the previous owners one of them shot  
through the door at his brother on the other side brother shot back  
so write yourself gone till we too are erased beneath six feet of snow

journey's end  
from far and near you check in here  
it's raining ravens 200 deer bell desolately  
floored – Room 33

a will-o'-the-wisp feels up the woman till she sings  
the night falls like a spider  
snow whirls in its midst  
stretch the rope my love  
hang on the rope

## In de gezonken tuin van Xochimilco

Kaal want zonder pet, geknikt want zonder stok kijkt hij  
in het hospitaal als een vogelschrik in pyjama  
als een kind met het topje van zijn neus tegen het raam  
naar de mieren en de kevers in de straten, verder  
onder de donderwolken die hij tegemoet wil gaan  
naar het verhakkelde land waar hij deugd en ondeugd zaaide  
veel tegenspoed oogstte maar ook dit kleinste kind  
als een kleine ratelaar: kleinste egelskop  
met een pijpenstrootje hoort ze de zee in de put van zijn oksel

Ik ben een verlamde spin tussen de vliegen, denkt hij  
kom en verkavel mij, *de bezem steekt het venster uit*  
snert, de vampier die zelf leeggezogen werd  
het motregent maar de rupsen pootjebaden, de rupsen pootjebaden  
de hoedster van dit web is als een anemoon of een wit  
bosvogeltje, lieveheersbeestjes zijn dol op haar  
ze zal nooit meer twee dingen tegelijk moeten doen  
in mijn gezonken tuin van Xochimilco

De morfine werkt, brem zal tieren op zijn schedeldak  
de wand van de kamer oogt amarant, de hemelkoepel is transparant  
het bed smacht naar reukerwtjes en witte rozen, zou haar flora  
voor altijd willen liefkozen doch, gekluisterde, spreek die wens  
niet uit (reutels volgen, wachten met de rug tegen de muur)  
in een zinkende tuin van Xochimilco

Pleeg de gebeden en pleng de offers  
de koeken met lauwe koffie, droom weg  
'dit leven is niet voorbij, tussen de sterren  
staat hij ons bij; wat hij nog kan zien  
is eeuwigheid en verder is er niets – tenzij  
het afsterven hoort er nimmer bij'  
als in een gezonken tuin van Xochimilco

## In the sunken garden of Xochimilco

Bald because capless, bent because stickless he looks  
in the hospital like a scarecrow in pyjamas  
like a child with the tip of his nose against the window  
at the ants and the beetles in the streets, further  
beneath the thunderclouds that he wants to approach  
at the mauled land where he sowed virtue and vice  
harvested much adversity but also this smallest child  
like a small chatterbox: the tiniest hedgehog's head  
with a straw of moor-grass she hears the sea in the well of his armpit

I am a paralysed spider among the flies, he thinks  
come and parcel me out, *the broom puts out the window*  
rubbish, the vampire that's itself sucked dry  
it's drizzling but the caterpillars are paddling, the caterpillars are paddling  
the matron of this web is like an anemone or a white  
woodland bird, ladybirds are crazy about her  
she will never have to do two things twice at the same time  
in my sunken garden of Xochimilco

The morphine works, broom will rave on the crown of his skull  
the wall of the room's like tumbleweed, the firmament is transparent  
the bed yearns for sweetpeas and white roses, would like  
always to caress her flora but, shackled, does not utter  
that wish (follows death-rattles, waits back against the wall)  
in a sinking garden of Xochimilco

Tend your prayers and perform the offerings  
the biscuits with lukewarm coffee, dream away  
'this life is not yet over, amongst the stars  
he watchful hovers; what he still can see  
is eternity and nothing otherwise – dying  
at least is over and done with'  
as in a sunken garden of Xochimilco

Zijn kleindochter bewaart zijn pet en stok, mijmert  
ik zit hier op de buiten naar de vogels te fluiten  
koolmezen en luistervinken, de sterren pinken  
in zijn hol wikkelt een vos zijn staart om mij heen, wij luiden  
kluwenklokjes in stilte want het ochtendgloren is doodgeboren  
het leven van mijn grootvader was een karrenspoor  
in smeltende sneeuw – in zijn tuin hoor je geen viooltjes meer  
noch engelentrompet – maar als je geen uitweg ziet, zou hij uit  
de hemel schrijven dat als de ster valt, zij moet beklijven  
in een gezonken tuin van Xochimilco

Ooit scheen de zon achter de korenbloemen door de fruitbomen  
nu draag ik op mijn schouders de beuken van de kathedraal  
als je aan mijn fantasmagorieën denkt, sidderaal  
kronkelen de wilgen, klinkt je maffe fluit en zinken wij  
in de gezonken tuin van Xochimilco

His granddaughter keeps his cap and stick, muses  
so out of doors I sit and whistle to the tit,  
the great tit and the finch, and watch the stars that wink  
in its lair a fox wraps its tail around me, we sound  
silent canterbury bells for the dawn that is still-born  
the life of my grandfather was a cart-track  
in melting snow – in his garden you hear no more violets  
nor angel's trumpets – but if you can see no way out, he would  
write from heaven that when the star falls, it must sink down  
in a sunken garden of Xochimilco

Once the sun shone behind the cornflowers through the fruit trees  
now I bear on my shoulders the beech-aves of the cathedral  
when you think of my phantasmagorias, electric eel  
the willows squirm, your balmy flute sounds and we sink  
into the sunken garden of Xochimilco

© *Peter Holvoet-Hanssen*, a 'missing buttonhole'  
from *HOUDINI'S STRAITJACKET* (Debut prize 1999),  
publ. Prometheus, Amsterdam, 1998