MEVROUW DESPINA WORDT OUDER

Ze zijn weer begonnen, de kleine nieuwsgierige blaadjes
de bloemknoppen de lacherige vogeltjes en ook
mevrouw Despina zal haar zomerjurk strijken
haar benen bruinen, lachend op een fiets

langs terrassen rijden - fluit een verdwaasde
voetganger naar haar hakken, lacht een Algerijn
op het station om mooie meisjes ‘comme toi’.

De ogen van de mannen, hun stemmen

aan de telefoon, de hunkerende gebaren
fluisteren: ‘Oh Despina de tijd is nu’.

‘Geniet ervan’ zegt mevrouw Despina

tegen de nietbegrijpende spiegel.

Natuurlijk heeft zij haar geestesleven, hemelse muziek
vriendinnen met wie het lachen nog net zo is

in haar armen de liefde uitbundig geborgen

en van de giro mag ze wat haar hart begeert.

Mevrouw Despina trekt de stop uit het bad, hangt
een lichtgrijze voile voor de dagen en schopt
voorzichtig tegen haar jaren. Verbijt wat

niet kwam en staart zich aan. Het is nu.

MRS DESPINA GROWS OLDER

They are at it again, the small inquisitive leaves
the flower buds the giggly small fledglings and
Mrs Despina too will iron her summer dresses
tan her legs, ride past the terraces

wearing a smile — a distracted pedestrian
whistles at her heels, an Algerian at the

station laughs about beautiful girls ‘comme toi’.
The eyes of the men, their voices

over the phone, the yearning gestures

all whisper: ‘Oh Despina the time is now.’
‘Make the most of it’ Mrs Despina says

to the uncomprehending mirror.

Of course she has her intellectual life, heavenly music
female friends with whom laughter is still the same
love lavishly stored away in her arms

and from the Giro she can have what her heart desires.

Mrs Despina pulls the plug out the bath, hangs

a light-grey veil between herself and the days and cautiously
kicks at her years. Chokes back at what

did not come and stares at herself. Now’s the time.



MEVROUW DESPINA WIL AFSCHEID NEMEN

Ik teken ervoor, zegt de man in de trein

zo weg, het hart, geen pijn. Maar

zijn vrouw, gilt mevrouw Despina die zwijgend
uit het raam springt boven haar krant

waarin plotseling is overleden zonder een woord
een kus, wuiven. Deed zij de deur dicht

achter hem, lachte ze tot de hoek om zijn kruin
die zo bloot is, zijn stappen al te haastig

van angst om vertrek, zei ze ‘dag’?

Nu niet, weet mevrouw Despina, in schril protest
het lot vloeken. Buigen, denk aan de wijze
onverdrinkbaar in de stroom, aan de levenskunstige
fuut op zijn nest van vuilnis. Men moet,

een achteloos vangnet bij de hand, terugveren

als een bal op een racket, gereed zijn

voor het valluik, de neersuizende dakpan

de revolutie van eigen organen.

Van rechtvaardigheid nu geen woord, gevraagd wordt
vast te houden steeds weer de liefste, dagelijks
zwaaien, het liegende lot geloven als het lacht

van altijd voor eeuwig met thee aan de tafel

en nooit een bericht ondertekend door wie

ging zonder een blik. Mevrouw Despina

verklaart zich bereid te betalen voor afscheid.
Onverhoeds knalt nog haar vloek

tegen zomaar verdwijnen en zwaait ze gedag

naar langsvliegende sloten, zwanen, de zon.

MRS DESPINA WANTS TO SAY FAREWELL

| wouldn’t mind, says the man in the train
snuffed it, the heart, no pain. But

his wife, screams Mrs Despina who silently
leaps out the window above her paper

where suddenly has passed away, not a word
a kiss, a wave. Did she shut the door

behind him, laugh till the corner at his pate
that is so bare, his steps far too hasty

with fear of departure, did she say ‘bye’?

Not now, Mrs Despina knows, to curse fate
in shrill protest. Yield, think of the sage
undrownable in the current, of grand viveur
grebe on its nest of refuse. One must,
casual safety net to hand, bounce back

like a ball on a racket, be ready

for the trapdoor, the hurtling-down roof tile
the revolution of one’s own organs.

No word of justice now, what is called for is

to constantly hold on to the beloved, wave

daily, believe in lying fate when it laughs

for ever and eternity at table drinking tea

and never an obituary signed by the one

who departed without a look back. Mrs Despina
declares herself ready to pay for farewell.
Unexpectedly her curse still cracks out

against just disappearing and she waves hello-
goodbye to castles, swans, sun flashing past.



VREDE

Wie om vrede smeekte jarenlang is nu verhoord.

Verdraagzaam zakt de zon over kalend hout
een vlinder ontsnapt aan de huiselijke dood
en in het park rolschaatsen gelukkige moeders
langs de waarzegster die haar kaarten schudt.
Mevrouw Despina helpt een baby uit de tram
leest een sprookje, houdt haar tranen droog.
‘Het wak in mij is dichtgevroren, of

ligt er een slordige plank over de vijver?

De voet verstapt niet meer zo makkelijk’

legt ze uit aan wie voorzichtig vraagt.

Is het missen gekrompen

het lege nest werkelijk vertrouwd

de toekomst gewenst met zijn jaren -
‘Waarom niet’, denkt mevrouw Despina
dankbaar in leven doornat op de fiets
hardnekkig verrukt van goudgeel blad.

PEACE

The one who begged for peace for years has now been heard

Forebearingly the sun sinks above balding wood
a butterfly escapes from domestic death

and in the park happy mothers rollerskate

past the fortune teller shuffling her cards.

Mrs Despina helps a baby out of the tram

reads a fairytale, keeps her tears dry.

‘The hole in the ice inside me has frozen over, or
is there a plank lying crooked across the pond?
A wrong foot’s not so easily corrected’

she explains to whoever cautiously asks.

Has missing shrunk

is the empty nest really familiar

the future desired with its years -

‘Why not,” thinks Mrs Despina

alive and thankful wet-through on her bike
stubbornly thrilled by golden leaves.



MEVROUW DESPINA KNIELT NIET

‘IK riep u, hoorde u mij niet?’

mompelt mevrouw Despina of zwijgt

tegen de wolken in hun hartstochtelijk
verlaten blauw. Ze riep of hoopte

te roepen, boog soms het hoofd, knielde niet
opende nooit haar hand naar de toekomst.
‘Mijn hart verlangt’ zong ze ‘naar u?’

lemand lopen leren, het zachte beschermen

in ijzeren armen, koekjes kneden.

‘In mij vloeit het over’ schrijft mevrouw Despina
in slecht geadresseerde brieven. Trekt dagelijks
de deur achter zich dicht, neuriénd

over vrede valt ze uit bed, tikt angstig

haar mening in de krant - ‘Ik riep u’ -

of huilt haar hart - ‘Waar was u’ — om
ontferming, belachelijk, hardnekkig tegen

wie horen wil. Zo kan het niet langer, nee

en kijk, het lichtgroen op de vensterbank

gloeit op ‘als gras’ denkt mevrouw Despina

‘in de morgenstond bloeit het'.

MRS DESPINA DOES NOT KNEEL

‘I have cried, did you not hear my voice?’

Mrs Despina mumbles or remains silent

against the clouds in their passionately

desolate blue. She cried or hoped

to cry, sometimes bowed her head, did not kneel
never opened her hand to the future.

‘Does my heart pant’ she sang ‘for you?’

To teach someone to walk, the soft protection
in steely arms, to form biscuits.

‘In me it runs over’ Mrs Despina writes

in badly addressed letters. Every day pulls
the door shut behind her, humming

about peace she falls out of bed, anxiously
types her opinion in the paper - ‘I cried to you' -
or her heart weeps - ‘Where were you’ — for
mercy, ridiculous, persistently to who is
prepared to listen. It can’t go on like this, no
and look, the light-green on the window sill
glints ‘as grass’ Mrs Despina thinks

‘in the morning it flourishes.’



DUIZELIGE DESPINA

Hoe dagelijks wij achterover tollen,

duizelt mevrouw Despina tegenover de ondergang
romantisch, van de zon op de rotsen.

Op hete zomerdagen sleept zij een strandmatje
naar voortvluchtige schaduw, verbaasd

hoe ooit rust mogelijk is, hoe stilstand

in al te ijverige omloopbanen.

Gevaarlijk voor het broze bot, het grote plan

is het nooit eens nu, want al voorbij,

bestaat geen terugkeer of herstel.

Wagenziek van de wereld

hangt mevrouw Despina 's avonds op de bank
waar ijl uit vroeger eeuw sopranen smeken
om vergeving, om hier zijn en tekortgeschoten.
De maan wiegt langs op trage klanken

het heelal dijt zwijgend verder uit

en het zingen verheugt zich over de stilte
eeuwig in het oog van de storm.

DIZZY DESPINA

How every day we reel backwards,

swirls Mrs Despina’s mind at the setting
romantic, of the sun on the rocks.

On hot summer days she drags a beach mat
over to fugitive shadow, amazed

that rest is ever possible, stasis

in orbits far too over-zealous.

Hazardous for the brittle bone, the master plan,
it never once is now because already past,
there’s no returning home and no recovery.

Travel-sick from the world

Mrs Despina hangs on the sofa at evening

where tenuously from a former century sopranos
beg for forgiveness, to be here and failed their duty.
The moon rocks along on sluggish sounds

the universe goes on expanding in silence

and the singing rejoices at the quietness

infinite in the eye of the storm.



MEVROUW DESPINA WORDT ONDERZOCHT

Zijn omhelzing is niet echt, weet mevrouw Despina
hij zoekt wat zich verschool in het verbazend vlees
tast dieper dan liefde, tot op het bot

en wiegt goedertieren zijn grafvondst: vrouw,
skelet gaaf maar stroef, gekend nu als nooit

meer dezelfde, vereenvoudigd tot mechaniek

het krakend gebeente niet langer verholen.

Bloot als een landkaart, geteld en beschreven

in zitten en opstaan, ligt haar geraamte

in kleur op een krantenfoto: Doornroosje

uit de bronstijd na zoveel jaren gewekt

door de prins met de schep, haar magere ribben
voor elk oog harteloos uit de zwarte bodem
aanraakbaar, onbereikbaar voor een kus.

MRS DESPINA IS EXAMINED

His embrace is not genuine, Mrs Despina knows
he seeks what hid itself in the surprising flesh
delves deeper than love, down to the bone

and gently rocks his grave-find: woman,
skeleton sound but stiff, known now as never
more the same, simplified to mechanism

the creaking chassis no longer concealed.

Bare as a map, counted and described

Iin sitting and rising, her frame now lies

in colour in a newspaper photo: a bronze-age
Sleeping Beauty woken after so many years

by the prince with the shovel, her scrawny ribs
out of black soil heartlessly accessible

to every eye, unreachable by any Kiss.



MEVROUW DESPINA KENT ZICHZELF NIET

Mevrouw Despina wordt bewoond door iemand
die ze niet wil kennen. Geen innerlijke stem

al klinkt soms een nee, een misplaatste lach.
De bewoonster wil drama, desnoods ten koste,
kiest voor ellende om dapper te lijden, verlangt
tragedie, lieve doden, het eeuwig gat, wil

niets van wat mevrouw Despina vurig wenst.
Ze laat zich nooit zien, soms lijkt ze verhuisd
verdreven door rijpheid of mooie gedachten.

Zij was het die schijnheilig fluisterde om berusting
geen daden, die uitstelde, aarzelde, manmoedig

de heuvel afroetsjte naar het onherroepelijk dal,
zij die liever begraaft dan geneest, gek op tranen
en troost. Wanhopig stuurt mevrouw Despina
religieuze deurwaarders, redelijke praters, Bach.
Maar wil ze vooruit, verlamt de ander haar benen
schreeuwt zonder geluid in haar dromen, verwoest
het zandkasteel dat bedoeld was voor altijd veilig
aan de rand van de kalme, de overbekende zee.

MRS DESPINA DOES NOT KNOW HERSELF

Mrs Despina is inhabited by someone

she does not want to know. No inner voice although
sometimes a no, a misplaced laugh is heard.

The occupant would have drama, if need be at her expense,
she chooses misery so as to suffer bravely, demands

tragedy, the dear departed, the eternal void, wants

nothing of what Mrs Despina fiercely desires.

Remains invisible, would seem to have moved house at times
ousted by maturity or beautiful thoughts.

It was she who smugly whispered of acquiescence

not deeds, postponed, hesitated, boldly

slid downhill to the irrevocable valley,

she who prefers burying to cure, mad about tears

and consolation. In despair Mrs Despina sends in

religious bailiffs, rational persuaders, Bach.

But when she wishes to move on, the other one paralyses her
soundlessly screams in her dreams, destroys

the sand castle meant to stay safe for ever

at the edge of the tranquil, the overfamiliar sea.



ZEEHOND GRAAG

Het liefst zou mevrouw Despina zeehond zijn.

Springen, poon verschalken, applaus
voor uw lenig spek dat overheerlijk

de kant op kletst, dik verpakt geraamte,
grootogige boksbal vol vis, lekkerbek.
Binnenin zat mevrouw Despina, veilig

in glad vel, waterafstotend vermomd

als onhoekig dier, elegant toegerust voor
poolstorm en schotsen. Lachend heft ze
haar snor boven water, poseert voor
verrekijkers, zont op een zandplaat.
Gooit het leven haar juichend de lucht in
stuitert ze op zeewaardige kussens

haar vrolijk vet maakt elke landing zacht.

SEAL PLEASE

A seal’'s what Mrs Despina would most like to be.
Make leaps, guzzle gunard, applause

at your lissome lard that splendorously

slaps its way up the side, tightly packed frame,
goggle-eyed punchball full of fish, fine foodie.
Inside would sit Mrs Despina, safe in

smooth skin, waterproofly disguised

as a non-angular animal, elegantly attired for
arctic storms and ice floes. Laughingly she lifts
her moustache above water, poses for
binoculars, suns on a sandbar.

If life flings her jubilant into the air

she’ll ricochet back onto seaworthy cushions
her feisty fat makes every landing soft.



MEVROUW DESPINA IN DE ARDENNEN

De oevers zijn te smal voor de rivier.
Snel als de tijd stormt hij door het land,
zijn bruine golven boven het gras.
Heeft geen bedoeling anders dan vaart,
spiegelt niets, houdt niets vast

geen mens die in hem baadt. Zegt hij:
‘Je kunt niet toeven, niet drijven, niet
opgaan in mij'? Welnee, hij stroomt,
toont mevrouw Despina onstuimig

hoe leven eruitziet. Hoopvol struikelt ze
met hem mee, vergeet haar natte sok
valt vrolijk in de uitdagende modder.

MRS DESPINA IN THE ARDENNES

The banks of the river are too narrow.

As swift as time it surges through the land,
its brown waves high above the grass.

Its only purpose that of speed,

nothing reflected, nothing held on to

no one who bathes in it. Does it say:

‘You cannot linger, not drift, not dis-

solve into me’? Of course not, it flows,
tempestuously shows Mrs Despina

just what life’'s about. With it she hopefully
stumbles along, forgets her wet sock

falls cheerfully into provocative mud.



DE BUIKDANSERES EN MEVROUW DESPINA

Haar navel is met gemak het middelpunt

van de wereld, haar heupen orakelen raadsels.

Ze weet iets en zegt het met golven

wijst mevrouw Despina's hand op haar borsten
die deinend van hun geheimen getuigen.

Geen vrouw sterker dan zij in haar naakte harnas
als ze lacht spat macht van haar tanden.
Onaantastbaar rinkelt ze langs borende ogen
buik bloot, wensen verborgen.

Mevrouw Despina wil toetreden, koel

als een slang uit een bevend lichaam kijken
weerspannige leden tot verleiding bewegen.

Voor de spiegel dwingt ze haar bekken

beloftes te bluffen op de maat van extase, maar
geen god geeft geheimen door. Ongewild

lokt ze schaamte, verjagen haar armen de dromen
van zorgeloos branden in een alziende blik.

THE BELLY DANCER AND MRS DESPINA

Her navel is easily the very centre

of the world, her hips prognosticate enigmas.

She knows something and says it with waves
points Mrs Despina’s hand to her breasts

that bear billowing witness to their secrets.

No woman stronger than she in her naked armour
when she laughs power splashes from her teeth.
Unassailable she jingles past piercing eyes

belly bare, wishes hidden.

Mrs Despina wants to partake, look

cool as a snake out of a quivering body

bring recalcitrant limbs to temptation.

In front of the mirror she makes her pelvis

feign promises to the pulse of ecstasy, but

no god divulges secrets. Unwittingly

she entices shame, her arms drive off the dreams
of carefree ardour in an all-seeing gaze.



MEVROUW DESPINA HOUDT VAN SPEELGOEDBEESTEN

Kan het wel dat een mens zo'n golf voelt
van tederheid voor twee wollen dieren
dat ze neerknielt en zoete woordjes zoent
op hun pluizige oren, in innige omhelzing
geloftes doet: altijd thuis, lief slapen
nooit bang zijn want zij is er toch

in hun eeuwigheid van ogenblikken.

Engelen zegt men, herinneren zich niets
en kijken evenmin vooruit, zo ook
omarmen verstandige mensen hun leven:
vol verlangen, zonder hoop. Mevrouw Despina
kust de pluchen engelen op de sprei

valt uit de tijd languit op het vloerkleed,
tussen hier en later strekt zich een vlakte
van een centimeter. Zal ze verschrompelen
in het nu als de viooltjes op het balkon
ongelovig in gebeurtenissen anders dan
lange middagen, soms zon, slaap.

MRS DESPINA LOVES TOY ANIMALS

Can a person really feel such a surge

of tenderness for two woolly animals

that she kneels down and kisses sweet talk
in their fluffy ears, makes solemn vows

in fond embrace: always home, sleep tight
never be afraid for she is always there

in their eternity of moments.

Angels, it is said, remember nothing

nor do they look ahead, so too

do sensible people embrace their life:

full of longing, without hope. Mrs Despina
kisses the plush angels on the coverlet
falls out of time at full length on the rug,
between here and later extends an expanse
of half an inch. She will shrivel into

the now like the violets out on the balcony
disbelieving in events other than

long afternoons, occasional sun, sleep.



MEVROUW DESPINA LEEST EEN PSALM

Gelijk het gras, een slaap, de dag van gisteren
zo kort zou het zijn, zo niets dan een zucht.
Maar lang zijn de middagen angstige nachten
en in de kast tikt het geheugen van jaren

dat nooit meer het weerkomt of goed.

Soms ziet ze een koolmees zo hevig in leven
seconden zijn telbaar als pinda's en tranen, soms
kent ze een barst in de verf, in de winter

weet ze de zon zeer stipt op de vloer

en lacht om de vuurrood buigende tulpen.

Loont het de moeite wie zal het ons zeggen
in wiens oog vliegt elk leven tot stof
onverschillig als zand van het pad

dat trouw tot het einde de kaart volgt.

MRS DESPINA READS A PSALM

Just as the grass, as sleep, as yesterday

so short it was to be, so merely a sigh.

But long are the afternoons anxious nights

and the memory of years ticks in the closet
that never more will it come back or come right.

At times she glimpses a great tit so fiercely alive
seconds like peanuts and tears can be counted, at
times she perceives a crack in the paint, in winter
she knows the sun dead on time on the floor

and laughs at the crimsonly bending tulips.

Is it worthwhile who is there to tell us

in whose eye each life flies to dust
unconcerned as sand on the path

that faithfully follows the map to the end.



WIE IS TOCH DESPINA? WHO IS THIS DESPINA?

Misschien eens op tv, in de spiegel Perhaps once on TV, in the mirror

van ogen zien wie ze lijkt en dat geloven. of eyes see who she looks like and believe it.

Of een winkel met haar naam erop Or a shop with her name outside

grote letters in de straat, is zij wat daar big letters in the street, is she what

geschreven staat: Despina, antiek. is written there: Despina, antiques.

Zelfvertrouwen op zoek naar oogopslag In search of a glance self-confidence

oefent met lippenstift een nieuwe lach. with lipstick practising a new smile.

Snauwt Meister Eckhart buiten beeld Outside the picture Meister Eckhart snarls

dat zij zichzelf verlaten moet. Zit ze verloren she must abandon herself. She sits lost

want ongevuld door God of zin, geen tuin since unfulfilled by God or sense or inclination, no garden
te wieden, kind te houden, geen mens to weed, child to hold, no human being

die aan haar rok de waarheid vindt. that finds truth at her apronstrings.

Daar is de vrede niet zegt hij, laat los Peace is not to be found there he says, let go

Hij is nabij. Maar ik zo ver, zegt zij, ik ben He’s close by. But I'm so far away, she says, I'm getting

steeds meer onzichtbaar, zelfs voor mij. more invisible all the time, even for me.



OP DE FOTO

Is dat nu Despina, die vrouw

met sproetig masker op, te bleu

voor poederkwast of lippenstift

de man voorbij die naar haar lonkt
als zij in goedgevulde jas haar dromen
aangelijnd laat lopen in de straat.

Zij ziet zichzelf zo anders want

een heksenbezem en geheim godin
gehuld in rozerood en rinse charme
granaatappelgelijk — die je moet slaan
wil hij zich korrelig geven aan

wie naar hem dorst.

IN THE PHOTO

Can that be Despina, that woman

with a freckled mask, too shy

for powder brush or lipstick gloss

way past the man who ogles her

when in her well-upholstered coat she lets
her dreams on leash walk down the street.

She sees herself so differently because

a witch’s broom and secret goddess
swathed in rosy pink and acid charm
pomegranate-like — such must be beaten
if coarse-grained he is to give himself to
who thirsts for him.



MEVROUW DESPINA ZWEMT

Ze is het roze op bergen, helder grijs water

zon is ze op haar handen van goud -

geen Afrodite, die lachend opstijgt uit golven
niemand kijkt toe. Wat is dit voor toestand

van slome extase? Ongeleid zwemt het lichaam
met huid, hoofd en borsten door zee, alles zwijgt
van volmaaktheid. Zoals zij drijft waait een bries,
welft een golf, houdt rots zich bij elkaar.

Geen woord doet hier dienst, ze is niets

dan een leven een ochtend in zee.

Rijst de zon, keert ze weer, valt de wereld
terug in zichzelf. Zingt plots een sopraan
wat ze vergat: ‘Bid, maar bid toch daarbij.’

MRS DESPINA SWIMS

She is the pink on mountains, clear grey water

she’s the sun on her hands of gold -

no Aphrodite that rises laughing from the waves
nobody watches. What state is this

of languid ecstasy? Unguided the body swims
through sea with skin, head and breasts, all is silent
with perfection. As she floats, so blows a breeze,
curls a wave, holds a rock itself together.

No word is on duty here, she is nothing

but a life one morning in sea.

As the sun rises, she returns, the world falls
back into itself. Suddenly a soprano sings
what she forgot: ‘Pray, but pray while doing so.’



